Beirut的法國流浪記－elv51

你聞了聞空氣的味道，是往東、往西，還是往北、往南？你手邊沒有地圖，你不需要觀光景點導覽的干擾，那些「此生一定要去的地方」，在你眼中並不存在。最後你決定，那麼就往夕陽的方向走吧。

於是你在此時嗅到了流浪的預兆。

美國獨立民謠樂隊Beirut主腦Zach Condon，在2006年發行《Gulag Orkestar》後積極於美國／歐洲兩地巡迴表演，這夏季的演出行程跑遍了英國的Glastonbury、丹麥的Roskilde、西班牙的Primavera Sound等音樂祭，對於一介甫發跡未達一年的Indie樂隊來說，正如Zach戲稱的「突然變成像搖滾巨星一樣受寵…我的意思是，我們滿滿的行程跟過去新好男孩在巡迴簡直沒啥兩樣！」（…All of a sudden [they're] treated like rock stars…I mean, these are schedules that the Backstreet Boys used to be doing!）

然而突如其來的精神崩潰也隨著緊湊巡迴的壓力加諸在Zach Condon身上，他人在歐洲卻不知道自己在歐洲的哪個地方；令人詫異的事件發生在法國，他神智不清的走進車陣中，完全無視絡繹不絕的往來車輛。茫然的他被送進巴黎的醫院，被迫取消接下來的六場行程。

「感覺好像我的身體碎裂開了，我完全無法去掌控它。事後想起來，似乎當時有什麼超有趣的事情。這些奇怪的事一直在發生—整件事好像踏入未知世界的一趟迷幻旅程。」（It felt like my body was falling apart while I was completely out of control of it, I remember there were some hilarious things—in hindsight. All these strange things were happening—it was almost like a psychedelic trip into the unknown.）

法國與Zach Condon的神秘關聯不僅止於此。回溯至他的青少年歲月，一向是個叛逆小孩的Zach，常覺得課程太無聊、作業太腦殘，年僅16歲便從高中輟學，輟學事蹟還包括後來就讀的社區學院，總共輟離高達四間學校，然後他與哥哥一起到歐洲流浪，第一個地點就是巴黎。

Zach形容巴黎帶給他的震撼，是那裡的孩子可以同時喜愛Air的《Moon Safari》以及Boban Markovic Orkestar（巴爾幹民族音樂知名小號手）的音樂，這新奇的刺激讓他重新看待World Music，同時他也受到美國廠牌Ba Da Bing!的賞識，將吉普賽的音韻譜在曲子裡，發行日後大受歡迎的《Gulag Orkestar》（美國外由4AD發行）...

2007年，Zach已自巴黎的迷幻旅程中甦醒，彷彿追溯根源似的，找到了攝影記者Leon Gimpel於1910年所拍攝、巴黎熱氣球節的照片，那是全世界第一組彩色照片的其中之一，Zach把它掛在電腦前的牆上，將新專輯命名為「The Flying Club Cup」，在製作的過程中，執記在腦海裡，最後成了專輯的封面照片。

步行走著。你聽見Owen Pallett（Final Fantasy, Arcade Fire）為Beirut譜寫的弦樂在〈Forks and Knives〉如眼前的夕陽般燦爛輝煌。你的耳邊再度響起了Beirut的〈Nantes〉…這，是否意味著你也聯想到Zach Condon失神走往車陣中的故事？

「最好的一場流浪，是不會有方向的。」

http://www.myspace.com/beruit

http://www.beirutband.com/